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grafie-equipments und kostete neu um 
die 300 euro. Weil die feder herausge-
sprungen ist, förmlich davongeschossen 
und in unbekanntes terrain gef logen – 
immerhin hatte sich niemand verletzt –, 
riet der fachhandel zum kauf eines neu-
en. Der Anbieter repariere schon lange 
nicht mehr.

Baumann indessen berät per e-Mail, 
wie sich das sperrig halb aufgespannte 
Ding schließen und transportfähig 
machen lässt. Wenige tage später besieht 
er es sich und sagt nur: „klar lässt sich 
das reparieren, das ist einfach.“

Warum macht einer das? Die 
Gebrauchsantwort klingt schlicht: erich 
Baumann hat sich die tüftelei vor 23 Jah-
ren als Gruppenleiter und Mentor in 
einer einrichtung, in der psychisch 
kranke arbeiten, beibringen lassen. hat 
mit der Arbeit irgendwann aufgehört, 
aber die schirmf lickerei beibehalten und 
sich damit ein zweites standbein aufge-
baut.

in Wahrheit ist erich Baumann einer, 
der es liebt, sich in Dinge zu versenken. 
Ganz bei sich ist er, wenn er sich verliert 
in seiner tüftelei. „ich bin jetzt 55. Mit 
den Jahren habe ich herausgefunden, 
dass ich hochsensibel bin. ich nehme ex -
trem viel von der Umgebung wahr.“ Als 
kind hörte er eine Autotür zuschlagen 

und wusste, um welche Automarke es 
sich handelte. heute erlauscht er bei syn-
chronisierten filmen fehler: wenn der 
eingespielte sound eines Vierzylinder-
motors nicht zur sechs- oder Achtzylin-
derlimousine im Bild passt. Dann empört 
er sich still und für sich: „Das tönt ein-
fach anders, so was geht nicht.“

falsch liegt, wer Baumann bei den 
sonderlingen, neudeutsch: nerds, ein-
sortiert. Baumann ist eher einer, der mit 
seiner sensibilität launig bei „Wetten, 
dass... ?“ auftreten würde. er ist verheira-
tet, Vater und Großvater, er hat auch 
einen richtigen Beruf, hat sich, wie er 
sagt, seinen Bubentraum wahr gemacht 
und ist spät noch tramfahrer in Bern 
geworden. er brauche das, sagt er, unter 
Leuten zu sein, aber mit Abstand, abge-
schirmt in seiner fahrerkabine.

für Poesie ist Baumann nicht zustän-
dig. Aber, ach, selbst ist er eine Art 
kunsthandwerker und nah an der Poesie, 
etwa, wenn er Mitgefühl hat mit einem 
alten seidenbespannten schirm: Das 
Material ist brüchig und leidet unter der 
spannung, aber soll die seide durch 
robuste synthetik ersetzt werden? Verlö-
re der schirm damit nicht seine Würde?

Die Leute, die ihm die schirme anver-
trauen, tun ein Übriges. Mal ist es die 
sprichwörtliche ältere Dame, verwitwet, 

die am schirm des geliebten verstorbe-
nen Gatten hängt: Vor 50 Jahren oder 
mehr haben sie einander unterm schirm 
das erste Mal geküsst. Oder: die frau, die 
zu fuß nach Jerusalem pilgerte, den 
schirm stets dabei. „er hat fürchterlich 
gemuffelt, ist ja klar, er hat unterwegs viel 
erlebt.“

Baumann spricht wie von guten 
Bekannten. Und davon, dass vielen Men-
schen der schirm ein treuer Begleiter sei. 
Dennoch, Baumann wiegelt ab, 
Gebrauchsphilosophie und eine Überhö-
hung des Alltäglichen seien nichts für 
ihn. „Und ich kenne mich auch nicht aus 
in der kulturgeschichte des schirms.“ 
immer dann, wenn ein kunde auf fach-
kundige Auskunft hofft, wechselt er das 
thema. „Mich interessiert das Material.“

An diesem Morgen hat er ein erbstück 
auf dem tisch. es gibt exemplare, deren 
spitzen aus knochen gedrechselt sind. 
Aus elfenbein! Auch die spitzen hier 
waren speziell, nun aber sind sie kaputt 
oder fehlen ganz. Baumann experimen-
tiert stundenlang und fertigt ersatz aus 
epoxidharz. Gut möglich, dass der kun-
de die Detailarbeit gar nicht bemerkt 
oder den Aufwand nicht ermessen kann. 
spielt keine Rolle. „Aber ich habe ein 
gutes Gefühl. ich habe das so noch nie 
gemacht, es ist gelungen, und das macht 
freude.“

freilich lässt sich die frage vom Wert 
ganz grundsätzlich erörtern. ein Regen-
schirm ist auch Accessoire: Die Dame 
trägt ihn farblich abgestimmt auf das 
foulard. Der herr bevorzugt zum feinen 
Anzug einen stockschirm mit Ledergriff, 
schwarz, oder ein karo-Vintage-Muster 
in Beige . . . Der schirm ist städtisch. 
eine errungenschaft der Zivilisation, die 
fraglos zur Verfeinerung des Menschen 
beigetragen hat. Und doch: Auch 317 
Jahre nach der Markteinführung des 
klappbaren Regenschirms steht die simp-
le Vorkehrung gegen das nasswerden 
auffällig im Widerstreit zu einer Männ-
lichkeitsattitüde, die den schirm weiter-
hin als weibisch abtut. 1705 hatte der 
Pariser kaufmann Jean Marius den 
Parapluie erfunden, indem er, den fern-
östlichen sonnenschirm abwandelnd, 
eine leichte, klappbare Version schuf. in 
London galt ein Umbrella noch 50 Jahre 
später als französisch verderbt. einen 
schirm trug ausschließlich die Dame!

London kommt übers Jahr durch-
schnittlich auf 154 Regentage, Paris auf 
164; in London regnet es im schnitt 590 
Millimeter, in Paris 720. in schottland, 
auf den Äußeren hebriden, wohin erich 
Baumann gern f lieht, wenn es ihm 
daheim in der schweiz zu beschaulich 
wird, trägt man lange kapuzenmäntel 
und schaftstiefel. „Dort siehst du keinen 
mit einem schirm herumlaufen. Man hat 
halt ein Mann zu sein.“

Baumann, herr vieler schirme, ist 
übrigens kein sammler. er hat in 23 Jah-
ren keine Manie entwickelt. niemals 
würde er sich als städtetourist einen 
schirm mit aufgedrucktem stadtmotiv 
kaufen. „Massenware! Das brauche ich 
nicht.“ interessant wäre ein handgefer-
tigter schirm aus Mailand. interessant 
sind exklusive schirmgeschäfte, etwa in 
hamburg oder London.

es ließe sich noch mancherlei berich-
ten aus dieser leicht abseitigen Welt und 
vom Versuch, eine Passion und ein 
handwerk zu ergründen, sich der faszi-
nation schirm zu nähern. Als alles gesagt 
ist, begleitet uns erich Baumann zum 
Wagen, entdeckt im kofferraum unseren 
Gebrauchsschirm, schwarz mit weißen 
Punkten. Man geniert sich ein wenig 
dafür, da hat Baumann ihn schon in der 
hand, öffnet ihn, bemerkt: „Der spannt 
nicht richtig.“ ein handgriff. er gibt ihn 
zurück, beäugt das routinierte, um nicht 
zu sagen nachlässige Zusammenklappen. 
Greift sich den schirm erneut und macht 
es vor: „Wichtig ist: vorsichtig zusam-
menschieben!“ Und sorgsam, als streich-
le er einen Vogel, glättet er stofffalte um 
falte. „so!“

Dass den Dingen eine seele innewoh-
ne, so weit würde der handwerker Bau-
mann wohl nicht gehen. Das Beseelte 
liegt im Menschen, der die Liebe zu den 
Dingen entdeckt.

ein wirklich durchdachter 
Regenschirm, wie ihn erich 
Baumann an diesem tag auf 
der Werkbank hat, trägt das 

Motiv von einem mit weißen Wölkchen 
durchsetzten blauen himmel selbstver-
ständlich nicht oben, auf dem Dach. son-
dern als Dekor auf der innenseite. Der 
schirmhimmel leuchte dem Besitzer, 
nicht der Außenwelt!

Man muss weit fahren, um zu dieser 
erkenntnis zu gelangen. Aus neugier 
und aus der not heraus ist der Autor drei 
Autostunden südwärts in die schweiz 
gerollt, bis knapp vor Bern, um den, wie 
es auf schwyzerdütsch heißt, letzten 
schirmf licker zu besuchen. erich Bau-
mann, 55 Jahre, hat sich in einem einsti-
gen schulhaus eingemietet. Zehn ton-
nen Metall lagern in kisten, schränken, 
schubladen, auf Regalböden, geordnet in 
einer systematik, die nur er kennt. Rund-
um fenster und Licht. Wenn er allein ist 
und in die Arbeit vertieft, dröhnt aus den 
Boxen Musik von Pink floyd.

Üblicherweise befasst man sich nicht 
mit schirmen. ein schirm ist ein schirm, 
f liegt in die ecke, liegt, steht die meiste 
Zeit über daheim wohlverwahrt im 
schrank, harrt griffbereit und zugleich 
achtlos aus im kofferraum und ist lästig, 
wenn man ihn mal dabei hat und es tro-
cken bleibt. Dass es übers Jahr gesehen 
mehr regne, als es trocken sei, war lange 
eine gefühlte Gewissheit, die sich  wäh-
rend allzu langer trockenzyklen gerade 
aufzulösen beginnt. noch aber kommt 
beispielsweise frankfurt am Main auf 
durchschnittlich 173 Regentage.

 erich Baumann mag nicht übers Wet-
ter reden. Mittlerweile ist er Journalisten 
gewöhnt. Jeder, der zum interview 
anreist, bringt eine Dosis Poesie mit. 
schirme reparieren sei wie free Jazz, 
weil improvisationskunst. Oder: ein 
kaputter schirm sehe so elend aus wie ein 
Vogel mit gebrochenem flügel. 

tatsächlich interessiert sich Baumann 
für das handwerk. für Griff, schieber, 
schirmstock und schirmkrone. für die 
acht fragilen speichen, im schwyzer-
dütsch stängli geheißen; für die acht 
spitzli, die an jedem stängli den Bezug 
einfassen.

Man begreift erst, was Baumann leistet, 
wenn man versteht, dass in der systema-
tik eines munteren konsum- und Weg-
werfautomatismus eine Reparatur gar 
nicht vorgesehen ist. es mithin keinerlei 
ersatzteile gibt. Baumann ist darum stän-
dig auf der suche danach. Weil es mas-
senhaft schirme gibt, hat er ein umfang-
reiches Lager angelegt. Verlorene, ver-
gessene, in der Bahn liegen gelassene 
findlinge, nach denen niemand sucht, 
gelangen über sammelstellen in Geschäf-
ten und kaufhäusern, die einen Repara-
turservice anbieten, in sein Depot.

Das erstaunliche: Das Geschäft läuft. 
Baumann war Gast in einer schweizer 
talkshow. Die großen Populärmagazine 
und auch der südwestrundfunk aus 
stuttgart haben über ihn berichtet. 
Anfang des Jahres porträtierte ihn ein 
schweizer kundenmagazin, Auf lage: 2,1 
Millionen exemplare, Überschrift: „er 
lässt niemanden im Regen stehen.“ seit-
her klingelt der Postmann täglich und 
bringt bis zu zehn schirme.

 Baumann profitiert von der Welle der 
nachhaltigkeit: Die kunden wollen ein 
Zeichen setzen und bringen jetzt auch 
den Billigschirm aus dem Drogerie-
markt zum schirmdoktor, obschon die 
Reparatur knapp 20 euro überm neu-
preis liegt.

Bei unserem Blitzschirm liegt der fall 
anders. er ist teil professionellen foto-

Der 
Schirmdoktor
 erich Baumann 
ist der letzte 
schirmf licker der 
schweiz. Über 
eine seltene bis 
seltsame kunst.
Von Jo Berlien

Die Qualitätsunterschiede zwi-
schen den erst- und den Zweit-
restaurants von hochdekorier-

ten köchen verschwimmen bei manchen 
von ihnen  deutlich. Viele Gäste wissen 
das längst und besuchen gezielt Adres-
sen, bei denen sie davon ausgehen, dass 
es in der Ausgründung eines sternekochs 
nicht etwa eine abgespeckte Gourmet -
küche gibt, sondern einfach nur eine 
andere küche mit den gleichen Qualitä-
ten. es gibt da einige ideale fälle, deren 
Angebote meist damit zu tun haben, dass 
ein koch über besonders gute traditio-
nelle und handwerkliche Grundlagen 
verfügt. Und damit wären wir bei erich 
schwingshackl.

schwingshackl, 52, stammt aus südti-
rol, also einer Region, wo Gourmet- und 
Regionalküche in vielen Restaurants 
ineinander übergehen. in seiner idyllisch 
an der isar gelegenen „heimatküche“ in 
Bad tölz beginnt der Gast das essen mit 
„carpaccio vom Weiderind, egerlinge, 
Parmesan, Limonenöl“ (15,50 euro). 

Auch wenn die Pilzstücke etwas größer 
sein könnten, überzeugt bei dieser fas-
sung des scheinbar so leicht herstellbaren 
klassikers die klare konzentration auf 
ein delikates fleisch, das mit dem unauf-
dringlichen, eher nach gutem Olivenöl 
schmeckenden Limonenöl eine optimale 
Verstärkung bekommt. Da kommt man 
sofort auf den Gedanken, dass dahinter 
ein guter koch steckt. 

Danach geht es an ein anarchisch-
kompromissloses Gebilde, „südtiroler 
tris –  spinatknödel, käsenocke, schlutz-
krapfen, Braune heumilchbutter, Par-
mesan, schnittlauch“ genannt (15,90 
euro). hier spielen fette eine wichtige 
Rolle, und sie sind, sagen wir es dezent: 
ausreichend vorhanden. Die Qualität mit 
den sehr guten frischen nudeln, der 
„käsenocke“ in form einer Art Mini-
tortellini mit grüner käsefüllung und 
dem prächtigen knödel ist so, dass es 
vielleicht anders, aber nicht besser geht. 

Und dann kommt auch noch kathari-
na krauß, die Dame des hauses und 

mehrfach ausgezeichnete sommelière, 
und präsentiert dazu einen exzellent 
erfrischenden sauvignon blanc von der 
kellerei st. Michael in eppan in der 
nähe von Bozen in südtirol. Das ist dann 
so etwas wie die volle Überzeugungskraft 
der Alpenküche, wie sie mittlerweile 
gern genannt wird. es wundert jedenfalls 
nicht, dass sich die „heimatküche“ auch 
schon mittags über regen Zuspruch freu-
en kann. 

natürlich probiert der Gast auch das 
„Wiener Backhendl mit kartoffel-Gur-
ken-salat und sauce Remoulade“ (18,90 
euro), das schwingshackl aber nicht über 
eine präzise, puristische, gut proportio-
nierte und natürlich gut schmeckende 
fassung hinaus befördert. Vielleicht 
erwarten die Gäste ja auch vor allem 
genau das, was sie bestellt haben –  am 
besten ohne jede Abweichung. 

Ganz anders liegt der fall beim „süd-
tiroler Almochsen, in Lagrein geschmort 
mit kartoffelpüree und Wurzelgemüse“ 
(23,50 euro). hier muss man  erwähnen, 

dern ein feiner fleischgeschmack erhal-
ten bleibt. Das Wurzelgemüse obenauf 
ist nicht weich zerkocht, sondern hat 
einen hauch von Biss, was ihm im 
Zusammenhang mehr eigengeschmack 
erhält.   

es geht also sehr erfreulich zu in der 
„heimatküche“ in Bad tölz. es scheint 
übrigens so, als hätte eine ganze Reihe 
von sterneköchen in der letzten Zeit ent-
deckt, dass mehr engagement in diesem 
gastronomischen segment viel erfolg 
hat. Wenn man diese Zweitrestaurants 
lobt, geht es ja auch gar nicht gegen die 
Gourmetküche im erstrestaurant. erich 
schwingshackl kocht in der „heimat -
küche“ mit einem anderen Register. Die 
Musik bleibt –  um den Vergleich zur 
Orgel weiter zu bemühen –  gleich gut.

„Heimatküche“ in „Schwingshackl Esskultur“, An der Isar-
lust 1, 83646 Bad Tölz; 08041/6030. www.schwingshackl-
esskultur.de; Küche Mi –  So von 12 –  13.30 und 18.30 –  
21.30 Uhr, Vorspeisen 6,50 –  16,50 Euro, Hauptgerichte 
18,90 –  29,50 Euro.

hier spricht 
der gast

traditionelle
Spitze

es geht erfreulich zu in der 
„heimatküche“ in Bad tölz.

Von Jürgen Dollase

dass der koch auch bei kochlegenden 
wie eckart Witzigmann und  heinz 
Winkler gearbeitet hat. er beherrscht 
also eine Art traditioneller spitzenküche 
mit exzellenten s0ßen und aufs süffigste 
geschmorten fleischstücken. Genau das 
bekommt man hier, und das zu einem 

Preis, der sich kaum von ganz normalen 
Restaurants unterscheidet. Die optimale 
Garung des  fleischs aus der schulter 
zeigt sich in einer sehr zarten struktur, 
die optimale Glasur dadurch, dass sie 
noch nicht ganz durchgezogen ist, son-

  Der herr der schirme 
inmitten von mehr oder 
weniger geschmackvollen 
exemplaren; vergessene 
und ausrangierte schirme 
nimmt Baumann 
auseinander, um 
ersatzteile zu haben.

fotos sabina Paries

Viele tonnen Material 
lagern in kisten, 
schränken, schubladen.


