

Luegisland

Zimmerwald BE

1184 Einwohner



Vom 5. bis 8. September 1915 tagten in Zimmerwald – als ornithologische Gesellschaft getarnt – 37 Sozialisten aus zwölf Ländern. Der prominenteste Teilnehmer war der russische Revolutionär Wladimir Iljitsch Uljanow, bekannt als Lenin.

Die geheime Konferenz gegen den Ersten Weltkrieg endete mit einem Manifest. Geheim geht es im südöstlich der Stadt Bern gelegenen Dorf bis heute zu. Dort steht die Zentrale von Onyx, dem Satellitenabhörsystem des Bundesnachrichtendienstes. Die Band Züri West besingt diese Anlage im Lied «Zimmerwaud».



Erich Baumann aus Jegenstorf BE repariert bis zu 150 Schirme pro Woche.

Was bin ich?

REGENSCHIRMDOKTOR

ERICH BAUMANN, 48: «Ich bin der letzte Schweizer meiner Zunft. Je nach Wetter repariere ich bis zu 150 Regenschirme pro Monat, vom Discountmodell bis zum handgefertigten Edelstück. Meistens reichen dafür Zange, Seitenschneider und ein Hämmerchen zum Nieten. Mich fasziniert an meinem

Beruf das Handwerk. Schirme flicken ist knifflig: Sie sind nicht genormt, fast jedes Modell ist anders. Und ich kann kaum Ersatzteile bestellen, obschon sich fast jedes Teilchen ersetzen liesse. Doch erhalte ich von einem Fundbüro pro Woche rund fünfzig nicht abgeholte und defekte Schirme zum Ausbeinen. Am

häufigsten ersetze ich geknickte Stäbchen. Das kostet ungefähr 20 Franken – mehr als ein neuer Billigschirm im Warenhaus. Aber für manche Kunden ist der Regenschirm mehr als Schutz vor Nässe. So liess eine Frau nach dem Tod ihres Mannes jenen Schirm flicken, unter dem sie einander das erste Mal geküsst hatten.»

FEHRQUER

Unter Ziegen



Marianne Fehr,
Redaktorin



Ein englischer Designer hatte ambitionierte Gelüste. Als er einmal einen Hund hüten musste und sich überdies eine Auszeit vom Menschsein wünschte, kam er auf die Idee, sich eine Woche lang als Ziege zu verkleiden und unter Geissen zu leben. Er bastelte vier komplizierte Prothesen, die den Beinen und Hufen der Ziegen

nachempfunden waren, und versuchte in der Region Wolfenschiessen und Zermatt, sich Geissenherden anzuschliessen. Bald schon hängten sie ihn auf ihrem Weg bergwärts ab, noch schlimmer war es, ihnen talwärts zu folgen. «Ich hatte keine Hände, um mich abzustützen, um zu verhindern, in den nächsten Stein zu prallen», sagte

der Designer. Auch der Kontakt mit «seinesgleichen» gestaltete sich nicht einfach. «Manchmal hörten die Ziegen auf zu grasen und starrten mich an. Da habe ich zu spüren bekommen, dass ihre Hörner wirklich spitzig sind» – dies, obwohl er so tat, als würde er selber grasen. Nur eine Geiss leistete ihm ab und zu Gesellschaft.

Hätte er sich entschieden, ein anderes Tier zu sein, wäre es ihm schlimmer ergangen: Als Batteriehuhn oder Mastkalb hätte er tatsächlich ins Gras gebissen und läge nun in den Verkaufsregalen. Als falscher Löwe wäre er von den Artgenossen nicht gemieden, sondern als Zvieri höchst willkommen geheissen worden.