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Vom 5. bis 8. September 1915 
tagten in Zimmerwald –  

als ornithologische Gesell-
schaft getarnt – 37 Sozialisten 

aus zwölf Ländern. Der 
prominenteste Teilnehmer 

war der russische Revolutio-
när Wladimir Iljitsch  

Uljanow, bekannt als Lenin. 
Die geheime Konferenz  

gegen den Ersten Weltkrieg 
endete mit einem Manifest. 

Geheim geht es im südöstlich 
der Stadt Bern gelegenen  

Dorf bis heute zu. Dort steht  
die Zentrale von Onyx,  

dem Satellitenabhörsystem 
des Bundesnach  richten-

dienstes. Die Band  
Züri West besingt  

diese Anlage  
im Lied «Zimmerwaud».

ERICH BAUMANN, 48: «Ich 
bin der letzte Schweizer 
 meiner Zunft. Je nach Wetter  
repariere ich bis zu 150 Re-
genschirme pro Monat, vom 
Discountmodell bis zum 
handgefertigten Edelstück. 
Meistens reichen dafür Zange, 
Seitenschneider und ein 
Hämmerchen zum Nieten. 
Mich fasziniert an meinem 

Erich Baumann aus Jegenstorf BE repariert  
bis zu 150 Schirme pro Woche.

REGENSCHIRMDOKTOR
Was bin ich?

Luegisland

Ein englischer Designer 
hatte ambitionierte  
Gelüste. Als er einmal 
einen Hund hüten 
musste und sich über-
dies eine Auszeit vom 
Menschsein wünschte, 
kam er auf die Idee, 
sich eine Woche lang 
als Ziege zu verkleiden 
und unter Geissen zu 
leben. Er bastelte vier 
komplizierte Prothe-
sen, die den Beinen 
und Hufen der Ziegen 

FEHRQUER
Unter 
Ziegen

•
Marianne Fehr,

Redaktorin

Beruf das Handwerk. Schirme 
flicken ist knifflig: Sie sind 
nicht genormt, fast jedes Mo-
dell ist anders. Und ich kann 
kaum Ersatzteile bestellen, 
obschon sich fast jedes Teil-
chen ersetzen liesse. Doch 
erhalte ich von einem Fund-
büro pro Woche rund fünfzig 
nicht abgeholte und defekte 
Schirme zum Ausbeinen. Am 

häufigsten ersetze ich ge-
knickte Stäbchen. Das kostet 
ungefähr 20 Franken – mehr 
als ein neuer Billigschirm im 
Warenhaus. Aber für manche 
Kunden ist der Regenschirm 
mehr als Schutz vor Nässe. So 
liess eine Frau nach dem Tod 
ihres Mannes jenen Schirm 
flicken, unter dem sie einander 
das erste Mal geküsst hatten.»

nachempfunden waren, 
und versuchte in der 
Region Wolfenschies-
sen und Zermatt, sich 
Geissenherden anzu-
schliessen. Bald schon 
hängten sie ihn auf ih-
rem Weg bergwärts ab, 
noch schlimmer war 
es, ihnen talwärts zu 
folgen. «Ich hatte keine 
Hände, um mich abzu-
stützen, um zu verhin-
dern, in den nächsten 
Stein zu prallen», sagte 

der Designer. Auch der 
Kontakt mit «seines-
gleichen» gestaltete 
sich nicht einfach. 
«Manchmal hörten die 
Ziegen auf zu grasen 
und starrten mich an. 
Da habe ich zu spüren 
bekommen, dass ihre 
Hörner wirklich spitzig 
sind» – dies, obwohl  
er so tat, als würde er 
selber grasen. Nur 
eine Geiss leistete ihm 
ab und zu Gesellschaft. 

Hätte er sich entschie-
den, ein anderes Tier 
zu sein, wäre es ihm 
schlimmer ergangen: 
Als Batteriehuhn oder 
Mastkalb hätte er tat-
sächlich ins Gras ge-
bissen und läge nun in 
den Verkaufsregalen. 
Als falscher Löwe wäre 
er von den Artgenos-
sen nicht gemieden, 
sondern als Zvieri 
höchst willkommen  
geheissen worden.
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